049

Je suis numéro 49. Je suit un horaire, cadré à la minute. Je me couche dans un dortoir. Je prends des prises de sang 19 minutes après l'heure, 19 volontaires plus tard. Il y a des fois où j'ai hâte au souper parce que c'est la seule chose d'intéressant qui se passe. Je suis numéro 49. Il y a des périodes de restriction d'eau où on ne peut utiliser les toilettes. Je dois manger tout dans l'assiette. Il y a des télévisions, il y a des films, il y a des vieux magazines ELLE qui datent de... 2007. Le rose et le gris étaient recommendés. Numéro 49 a la machoire qui serre, c'est sûrement les dents de sagesse. J'ai pris mon comprimé, ils ont vérifié, revérifié si je l'ai bien avalé. Ouvre les mains, lève la langue.

Je me demande à quoi ressemblent les camps de concentration des temps modernes.